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Il cibo ha sempre avuto, in passato come ancora oggi, 
una funzione non solo di nutrimento. Tutti gli aspetti 
che riguardano questo importante componente della 
vita umana hanno assunto nel tempo numerosi signifi-
cati religiosi, politici, economici e, soprattutto, sociali. In 
virtù di ciò, anche il modo di alimentarsi è stato sempre 
legato alla società. Una corretta nutrizione continua ad 
essere esclusivo retaggio di gruppi sociali più abbienti, 
mentre la maggior parte della popolazione mondiale 
mangia più per sfamarsi che per nutrirsi.

Nel nostro paese, dopo la seconda Guerra Mondia-
le, molte famiglie dovettero lasciare le campagne per 
andare a lavorare nelle città industriali come operai, 
abbandonando perciò le innumerevoli tradizioni e abi-
tudini della vita contadina. Le lunghe soste dedicate al 
pasto nel tempo del lavoro nei campi, ritmato dalle sta-
gioni, scompaiono per adattarsi ai ritmi frenetici dell’in-
dustria: i pasti in fabbrica vengono consumati in fretta, a 
volte freddi o in condizioni di fortuna, nell’unica sosta di 
mezz’ora, “la pausa pranzo”.

Questo è il tema di questa interessantissima mostra, 
“Fame di lavoro. Storie di gastronomie operaie”, ideata 
e realizzata dall’Università di Scienze Gastronomiche di 
Pollenzo insieme all’Associazione Culturale Kòres, che 
vuole approfondire ulteriormente il tema del cibo e del 
lavoro, con testimonianze raccolte tra quelli che hanno 
vissuto la realtà della fabbrica. 

L’accostamento dei termini fame e lavoro, che costi-
tuiscono il titolo della mostra, sottolinea un’originale, 
ampia e intensa attenzione al rapporto con il cibo, che 
riconquista una sua centralità nella vita delle persone, 
tema quanto mai di attualità ed esemplificativo del pe-
riodo di crisi che stiamo vivendo. Le belle immagini, che 
costituiscono la mostra, dei lavoratori colti nel momen-
to della “pausa pranzo”, riportano con forza al tema del 
diritto al cibo e al lavoro, come elemento centrale da 
cui è necessario partire: rimuovere “lo scandalo della 
fame” che ancora oggi affligge un’ampia porzione della 
popolazione del pianeta. Promuovere una prospettiva 
che restituisca dignità a tutta l’umanità, in equilibrio con 
i limiti del pianeta e nel rispetto del diritto alla vita del-
le generazioni che seguiranno, è l’impegno cui siamo 
chiamati. 

La complessità delle cause ci sollecita ad affrontare 
la tematica del diritto al cibo in una prospettiva più am-
pia, attraverso i diversi elementi che la legano ai temi 
dell’occupazione, della buona finanza e della costruzio-
ne di un mondo di pace.
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La fame di lavoro da sempre perseguita l’uomo. Una 
fame che, nel caso della nostra mostra, si placa portan-
do in fabbrica il cibo che la donna ha sapientemente 
preparato e stivato in un contenitore metallico, il bara-
chin, emblema, tratto distintivo di un mondo operaio 
che, nelle attese utopiche della mia generazione, do-
veva diventare classe dirigente. Tanta acqua è passata 
sotto i ponti e quel proletario senza rivoluzione, oggi, 
indossa nuovi abiti che sanno di fresco e di pulito, ma 
che celano piuttosto un sottoproletariato che non pen-
sa più all’occupazione garantita come un diritto d’uma-
nità, ma vive alla giornata la speranza di sopravvivere sul 
posto di lavoro per qualche giro di stagione.

Nuovi contenitori del pranzo al lavoro continuano a 
servire un mondo meno certo di futuro. Un mondo che 
è anche parte integrante di una più vasta storia della 
gastronomia italiana. 

La mostra costituisce, dunque, un indispensabile tas-
sello per meglio comprendere la creatività gastronomi-
ca che ogni giorno viene messa in atto per cercare nel 
cibo che ci nutre ragioni anche per ri-affrontare, a muso 
duro, una società che non vuole più bene a chi lavora: 
scampolo di un famelico sistema finanziario che domina 
gli orizzonti del pianeta e che non ha più l’esigenza di 
portarsi in fabbrica il nostro cibo quotidiano.

 Alba Zanini
Presidente Associazione Culturale Kòres

La mostra “Fame di Lavoro. Storie di gastronomie 
operaie” vuole raccontare una storia inedita e poco co-
nosciuta, quella del cibo in fabbrica. È una mostra un 
po’ controcorrente, perché oggi parlare di cibo significa 
parlare di chef stellati, di prodotti di eccellenza, di ri-
storanti famosi, quasi che il cibo fosse un bene di lusso, 
uno status symbol.

In realtà le modalità di produzione, di distribuzione e 
di preparazione del cibo sono espressione di civiltà, nel 
senso più ampio del termine: nel cibo è riassunta l’es-
senza di un’intera società, l’economia, i rapporti sociali, 
le scelte politiche, la democrazia, le regole di conviven-
za civile. È quindi importante soffermarsi per una volta 
su un cibo “povero”, il cibo dell’operaio, testimonianza 
del lavoro in fabbrica e dell’evoluzione e dei cambia-
menti di quella “classe operaia” che oggi sembra avere 
perso voce e identità.

Torino, la “città delle fabbriche”, è stata per tutto il 
Novecento laboratorio e motore di trasformazioni so-
ciali ed economiche e luogo di formazione di una co-
scienza collettiva che lungo tutto il secolo ha determi-
nato i rapporti e gli equilibri tra lavoratori e industria. È a 
Torino, infatti, che già a fine Ottocento nasce l’industria 
manifatturiera, che vede negli anni successivi un rapido 
sviluppo soprattutto nei campi della metallurgia, della 
meccanica, della chimica, legati alle fabbriche di auto-
mobili, aerei, moto e biciclette, fino ad arrivare, negli 
anni Sessanta del secolo scorso, ad una trasformazione 
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radicale del tessuto economico e sociale della città, in 
seguito alla grande immigrazione dal Sud Italia.

Gli operai del Sud hanno portato con sé nostalgie e 
tradizioni, anche culinarie: nel barachin erano contenuti 
i ricordi e il gusto rassicurante del cibo di casa, che aiu-
tava a sopportare la fatica, l’estraniamento e a dare spe-
ranza nel futuro. Tutto questo è rappresentato con im-
mediatezza nei visi che compaiono nelle foto, uomini e 
donne colti nella “pausa pranzo” davanti ai contenitori 
metallici e alle bottiglie di vino, visi di persone semplici, 
segnati dalla fatica dopo ore di lavoro, mentre mangia-
no quello che si sono portati da casa, visi di persone che 
lottano e credono in una vita migliore.

Dal barachin si passa successivamente al cibo prepa-
rato dalla mensa aziendale, luogo che rappresenta non 
solo una conquista per una maggiore dignità e como-
dità nel consumare il pasto, ma anche uno spazio pre-
zioso di condivisione e di socializzazione. È “alla mensa 
per gli stranieri di una fabbrica molto lontana” che Pri-
mo Levi incontra Faussone, protagonista de La chiave 
a stella ed è alla mensa di una fabbrica che Faussone 
incontra una ragazza con cui inizia una storia “[...] e ho 
tastato la panca alla mia destra, e c’era la sua mano, e 
io l’ho toccata con la mia, e la sua non se n’è andata e 
si lasciava carezzare come un gatto” (Levi, 1978, p. 43).

Le immagini e le interviste della mostra, che sono 
state raccolte e inserite nei “Granai della Memoria”, 
vogliono essere un ricordo di un periodo non distan-
te da noi come intervallo temporale, ma molto diverso 
per coinvolgimento sociale e passione politica; voglio-
no anche suscitare una riflessione sull’oggi, sul tema 
dell’immigrazione dal Sud del mondo e della mesco-
lanza etnica di abitudini e saperi, un tema più che mai 
di attualità, che suscita aspettative e paure, che deve 
essere affrontato con serietà e umanità, per trovare del-
le risposte condivise. 

 Piercarlo Grimaldi

Il cibo operaio: un progetto gastronomico
Scopo della mostra “Fame di lavoro. Storie di gastro-

nomie operaie” è di riportare alla luce le forme e le pra-
tiche di un sapere gastronomico che attiene ad un tor-
nante importante della recente storia del mondo operaio 
e della vita di fabbrica. Nell’appena passato Novecento, 
segnato dal trascorrere dalle campagne alla fabbrica, 
una vera e propria diaspora contadina ha determinato 
profondi mutamenti anche nelle culture del cibo. 

I tempi e gli spazi che definivano il mangiare quoti-
diano, costitutivi di riproduttivi ritmi di vita lenti e affet-
tivi, condivisi nell’ambito della famiglia estesa, vengono 
drasticamente abbandonati per un ossimorico, solitario 
pasto collettivo, consumato sul posto di lavoro, in un non 
interrotto dialogo con la macchina, oggetto-soggetto, 
cogente al costituirsi di un’attesa nuova classe dirigente. 

Per un lungo tempo il cibo che serve a riprodurre la 
forza-lavoro si porta da casa. La gavetta, la gamella, il 
barachin, che lo stesso operaio, oppure il padre, aveva 
utilizzato per nutrirsi nelle due drammatiche guerre che 
hanno segnato il secolo breve, viene riciclato per nutri-
re il tempo della fabbrica. Il barachin diventa, dunque, 
l’elemento identificativo dell’aristocrazia operaia, nella 
misura in cui questa figura rururbana riesce a introdurre 
e a rifunzionalizzare, nella fabbrica, i saperi creativi propri 
dell’oralità contadina, appresi di generazione in genera-
zione attraverso il gesto e la parola.

La cultura operaia è, dunque, il frutto dell’incontro tra 

campagna e città, di un nuovo mondo costituito da me-
talmezzadri, che dialogano creativamente e danno vita 
ad un cognitivo sapere che fonda il suo modo di affron-
tare i cambiamenti e il confronto, anche di classe, con 
la parodia. Questa interessante e particolare narrativa 
forma espressiva, che ritroviamo nella pratica solidale 
e collettiva del vivere la vita di fabbrica, è riconoscibile 
anche nel progetto gastronomico che la donna di casa 
interpreta per l’uomo che fatica in fabbrica. 

Nella gavetta trovano posto il crudo e il cotto, il sala-
to e il dolce, il fresco e il conservato, il caldo e il freddo, 
in un elaborato ed ordinato gioco sistemico e armonico 
di sapori, alla ricerca di una pratica nutritiva e di salute 
inconsapevolmente buona, pulita e giusta, una già avver-
tita coscienza del cibo allora ancora da venire.

Un rapsodico progetto parodico complessivo ben 
compreso in questa formularità espressiva generata al 
tempo delle gavette: il tempo del cibo consumato in fab-
brica veniva popolarmente definito la passà di cuciar. Gli 
operai, mangiando, creavano un orizzonte sonoro dode-
cafonico, risultato dello scontro ritmato, metallo contro 
metallo, gavetta-cucchiaio. Questo ritmo rappresenta-
va il trapasso del mezzogiorno, una sonorità che, come 
quella delle non dimenticate campane di campagna, de-
finiva il tempo del pasto e in qualche modo di un cibo 
che veniva consumato integralmente, sino a decretarne 
un metaforico trapasso.

Un trapasso che veniva accompagnato dal barbera, 
identitario vino operaio che, a quei tempi, era maschio e 
forte come lo era l’operaio che sudava la giornata e che, 
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Barachin a due scomparti in acciaio. Il recipiente più piccolo, posto 
nella parte superiore del barachin, di solito conteneva la secon-
da portata. La parte più capiente del barachin, di norma immersa 
nell’acqua degli scaldavivande, era destinata a custodire il primo 
piatto: la minestra o la pastasciutta. La gavetta era spesso contras-
segnata da medagliette, fili colorati, incisioni e altri segni che po-
tessero renderla riconoscibile in mezzo a selve di altri manufatti del 
tutto simili.



oggi, si declina al femminile per riconoscergli gastrono-
mici toni nobili per flebili lavori e far dimenticare il di lui 
trascorso proletario.

Trascorre il tempo e la fabbrica fordista, che espropria 
sempre di più l’operaio delle sue evolutive, cognitive co-
noscenze popolari, parcellizza anche il cibo, introducen-
do una mensa sindacale priva di ogni gastronomica con-
notazione affettiva e segnica. La produzione e la scelta 
del cibo diventano una decisione estranea all’operaio, la 
divisione dei processi produttivi trascorre dal lavoro alla 
mensa ed espropria le saggezze culinarie della donna di 
casa. 

Forme e pratiche di storiche e sotterranee resistenze 
verso una mensa tanto attesa sono il seguito, non ancora 
risolto oggi, di un progetto di alimentazione autonomo 
e soggettivo preferito a “quell’aria stantia della mensa 
aziendale” avvertita da Faussone, l’operaio montatore di 
Primo Levi che, con La chiave a stella (1978), dà vita ad 
una creatività e originalità produttiva, il cibo di casa che, 
trasportato in altri più moderni quanto incerti contenito-
ri, cambia forma, ma la sostanza rimane, dimentico però 
della memoria della classe. 

Una gastronomia, dunque, che ancora oggi segna il 
mezzogiorno di nuove attività, di una nuova fame di la-
voro, di nuove, precarie gavette che, più di un tempo, 
devono essere riempite di cibo e di lavoro.

Così ci dicono, alla fine della fine, le autobiografie di 
operai che con la gavetta hanno convissuto una 
vita, raccolte per dare coeren-
za scientifica alla mostra e 
disvelare un mondo che 
troppo presto abbia-
mo voluto dimenticare. 
Abbiamo lasciato che 
la classe operaia andas-
se in paradiso (Grimaldi 
P., Grimaldi R., 1982) senza 

provvedere ad un degno funerale che, peraltro, non si 
nega a nessuno, magari al suono della passà di cuciar 
che scusava da trapasso.

 Davide Porporato

Etnografia del barachin
Il barachin è un contenitore pratico e resistente, una 

gavetta di metallo, utilizzato soprattutto per portarsi il 
cibo in fabbrica e mangiare. I primi erano d’alluminio ma 
capitava che per l’usura si bucassero e così l’acqua dello 
scaldavivande penetrava all’interno, nella pasta o nella 
minestra. A partire dagli anni Cinquanta del Novecento 
si diffonde il barachin realizzato in acciaio inossidabile: 
è resistente agli urti e non arrugginisce. Lo si porta al 
lavoro, in una borsa di finta pelle scura, accompagnato 
da un pezzo di pane, talvolta un frutto, un fiaschetto di 
vino e con le posate avvolte in un tovagliolo.

I modelli più diffusi si compongono di due vaschette 
a pianta ovale o rettangolare con gli angoli smussati: 
una, alta una dozzina di centimetri per la minestra o la 
pasta; una, più bassa (circa cinque centimetri) per le pie-
tanze, fatte in modo da stare l’una nell’altra. Un sistema 
a sgancio rapido o a vite assicura una buona chiusura. 
Il barachin era così diffuso nelle fabbriche da divenire 
sinonimo di operaio: “è un barachin”, “fa il barachin”, 
“lavora da barachin”, “è un barachin di Agnelli” sono 
espressioni linguistiche che definiscono l’operaio e che 
ritroviamo ricorrenti nelle interviste realizzate soprattut-
to tra coloro che hanno lavorato negli stabilimenti Fiat. 
Ad alcuni questa analogia non piaceva, era considerata 
offensiva. Come ricorda Adolfo Audenino operaio e sin-
dacalista alla Beloit Italia di Pinerolo: “Il termine barachin 
non veniva usato per definire il lavoratore dell’azienda 

per cui lavoravo perché noi ci ritenevamo operai specia-
lizzati, una élite, e non ci ritenevamo assolutamente dei 
barachin” (Ghiardo, Percivalle, Porporato, 2016a).

Quando si giungeva in fabbrica, si mettevano i ba-
rachin uno accanto all’altro in vasche con pochi centi-
metri d’acqua. Prima della pausa per il pasto venivano 
riscaldati a bagnomaria, grazie a una resistenza elettrica 
che portava l’acqua in temperatura. Se mancavano gli 
scaldavivande, gli operai utilizzavano creativamente le 
fonti di calore presenti in officina: termosifoni, piastre 
elettriche, potenti lampade, forni, saldatrici a cannello, 
fuochi improvvisati diventavano altrettanti focolari per 
scaldare il cibo (Ghiardo, Percivalle, Porporato, 2016h). 
A volte, tutta la fabbrica era calda come un forno e non 
c’era il problema di scaldare la gavetta. Clelia Valfrè 
ricorda: “Mia sorella è andata a lavorare in fabbrica a 
quattordici anni a Orbassano in una tessitura. Durante 
l’estate nello stabilimento vi erano trentacinque gradi 
con un alto tasso d’umidità così ha sempre mangiato 
solo riso e latte, perché con il caldo che faceva almeno 
quella minestra poteva mangiarla fresca” (Ghiardo, Per-
civalle, Porporato, 2016c).

Al suono della campanella che annunciava l’inizio 
della pausa, gli operai più fortunati correvano a lavarsi 
le mani, recuperavano la borsa e il cibo riscaldato, che 
mangiavano seduti a tavola, in appositi locali. Altri con-
sumavano il pasto sul posto di lavoro, accanto alla li-
nea, in mezzo alle macchine: una condizione che segna 
il vissuto nel triangolo industriale (Bigatti, Zanisi, 2015). 
Elio Zanoni riferisce che, nei primi anni Sessanta, nella 
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Barachin e porta uova in alluminio. Sul coperchio della gavetta, 
vicino all’anellino, ci sono segni di colla, probabilmente servita a 
fissare un cordino al quale attaccare un segnale utile a distinguerlo 
dagli altri contenitori.



vetreria industriale di Settimo Torinese in cui lavorava 
esisteva un locale per la consumazione dei pasti ma non 
era curato “non era appetibile per consumare il cibo” 
cosicché i dipendenti preferivano trascorrere il tempo 
della mensa in altri luoghi; nella bella stagione si sede-
vano sui cassoni di legno depositati fuori dallo stabili-
mento (Ghiardo, Percivalle, Porporato, 2016d). Questa 
condizione era molto diffusa tra gli operai delle boite, 
piccole aziende artigianali, ma la si riscontra anche nelle 
narrazioni di coloro che, pur lavorando in grandi stabi-
limenti industriali, erano impossibilitati a raggiungere, 
nel poco tempo a disposizione, le mense troppo distan-
ti dal posto di lavoro. A tal proposito le parole di Angela 
Frustagli sono utili a comprendere la situazione che si 
era venuta a creare alla Fiat di Rivalta: “Nei primi anni 
Settanta c’era gente che mangiava sulla linea perché 
la mensa era troppo lontana. Così dopo il suono della 
campanella ci si lavava le mani, si recuperava il barachin, 
si mangiava e ci si rilassava un po’” (Ghiardo, Percivalle, 
Porporato, 2016b).

Il tempo della pausa pranzo, normalmente di trenta 
minuti, obbligava alla velocità: “Mezz’ora per mangiare. 
Per troppi anni abbiamo mangiato in fretta. Abbiamo 
perso per sempre il gusto di stare a tavola e assaporare 
veramente il cibo”, così ricorda Clelia Valfrè (Ghiardo, 
Percivalle, Porporato, 2016c). Nella foga e nella confu-
sione, poteva succedere di prendere il cibo altrui, talvol-
ta non si trovava più il proprio barachin o lo si trovava 
vuoto. Mario Cerato, assunto alla Fiat di Mirafiori nel 
1962, ricorda che tutti i giorni nel refettorio si sentiva 
pronunciare la domanda “Chi ha preso il mio baracchi-
no? Eravamo in migliaia e tra confusione e rumore qual-
cuno non ritrova più il proprio cibo” (Ghiardo, Percival-
le, Porporato, 2016g). Poteva capitare, ricorda Salvatore 
Lodato operaio alla Fiat di Rivalta, che il contenitore 
sparisse “non solo per errore ma per una questione di 
fame” (Ghiardo, Percivalle, Porporato, 2016k).

I barachin, esteriormente, son tutti uguali. Sono gli 
operai a personalizzarli per riconoscerli. Alcuni incido-
no sull’acciaio del coperchio il nome e il cognome o 
solo le iniziali, altri personalizzano il manico, rivesten-
dolo con un filo metallico colorato o contrassegnando-
lo con una piccola medaglietta. La gavetta per molti 
operai è un oggetto che si carica di simbolici elementi 
affettivi. Mario Gheddo, come gran parte degli inter-
vistati, ha conservato il proprio barachin in acciaio, ma 
ora sul coperchio c’è il nome del nipote scritto con un 
pennarello indelebile. L’ha dato in prestito per esser 
usato durante gli anni della scuola, e ora lo conserva 
tra i suoi oggetti della memoria. Anche Mario Cerato 
lo conserva gelosamente e ne parla così: “Il mio barac-
chino è sempre stato solo quello. Gli ufficiali in pensio-
ne hanno le spade appese al muro. Io ho il mio barac-
chino, l’arma delle mie battaglie” (Ghiardo, Percivalle, 
Porporato, 2016g). Emblematico è il caso di Cornelio 
Porporato che, raggiunta l’età della pensione, affida il 
proprio barachin, compagno di una vita, a chi in quel 
momento più ne aveva bisogno: la sorella suora mis-
sionaria in Ghana. All’interno vi pone un breve messag-
gio, scritto a mano su un cartoncino, che recita: “Na-
zarena cara, di questo pentolino me ne sono servito 
io tanti anni andando al lavoro alla Fiat. Sarei lieto che 
ora servisse a te nei tuoi innumerevoli spostamenti per 
svariati lavori nella tua Missione”. L’oggetto giunge in 
Africa alla metà degli anni Settanta ma, molto proba-
bilmente non utilizzato, ritorna in Italia, alla morte della 
sorella, accompagnato dallo stesso messaggio.

Nel barachin il cibo è quello della famiglia, sono le 
madri e le mogli a prepararlo con ciò che è avanzato 
del pranzo o della cena. Si portano in fabbrica le ga-
stronomie del proprio paese e la pausa diventa così 
il momento della scoperta dei sapori e dei saperi del-
l’‘altro’ che, soprattutto nella condivisione del pasto, 
s’impara a conoscere. Come sottolinea Marta Margot-

ti: “mangiare insieme e aprire la propria gavetta diven-
tava un momento, marginale ma non meno importante 
di altri, di affermazione della propria identità e, al tem-
po stesso, di scambio: era uno dei rari momenti in cui si 
usciva dalla stretta uniformità dettata dall’organizzazio-
ne della fabbrica e si mescolavano, insieme agli odori 
caldi, le diverse culture, e non soltanto quelle alimen-
tari” (2003, pp. 122-123). Durante i pasti gli operai cu-
riosano nei barachin degli altri; dal cibo e dai profumi 
imparano a riconoscere l’origine regionale e la fortuna 
gastronomica. Il confronto poteva dare origine a invidie, 
ma spesso poteva essere anche motivo di consolazione. 
Si faceva conoscenza e si era accolti apprezzando il bac-
calà alla vicentina, la soppressata calabra, gli spaghetti 
alla marinara napoletani o il minestrone piemontese. 
La minestra di verdura con pasta e riso era il piatto dei 
piemontesi, i veneti preferivano la polenta e i meridio-
nali pasta. Le vivande davano così il nome alle persone: 
“«polentone», «maccheroni» erano gli appellativi con 
cui erano riconosciuti, con tono ora scherzoso ora irri-
dente, i veneti e i meridionali, ed erano usati per se-
gnalare una differenza di origine che, a volte, diveniva 
pretesto per affermare superiorità e inferiorità sociali e 
regionali” (Margotti, 2003, p. 123).

Alcuni ricordano con nostalgia i barachin preparati 
dalla madre, l’unica a conoscere l’arte del dosare sa-
pientemente l’umido e l’asciutto: due categorie che 
occorre saper dominare per preparare un buon cibo, 
che sarà consumato dopo molte ore senza l’aggiunta 
di condimenti. Non mancano, nelle storie raccolte, le 
lamentele indirizzate a madri e mogli, accusate di riem-
pire il contenitore sempre con la stessa minestra. In ogni 
caso riempire il barachin per la donna era un rito quanto 
per l’uomo aprirlo e mangiare.

Oggi il barachin è tornato, seppur con nomi diversi, a 
viaggiare tra la casa e il posto di lavoro. Il suo ri-apparire 
è anche l’esito della crisi economica che segna il presen-

te. Per i giovani, figli del nuovo millennio, fino a qualche 
anno fa, questo oggetto era conosciuto solo attraverso 
le storie di nonni e genitori. Oggi è diventato di nuovo 
parte dell’orizzonte quotidiano anche grazie al cinema. 
La gavetta, infatti, è la protagonista inanimata nell’ap-
prezzato film Lunchbox diretto da Ritesh Batra (2013). 
La narrazione filmica ambientata nella caotica Mumbai 
ci dice che, oggi come ieri, il barachin non è solo un 
efficace strumento gastronomico, ma anche centro di 
relazioni capaci di far conoscere le persone, superare 
distanze e distinzioni. Se nel film il fraintendimento nel-
la consegna di un lunchbox avvia un fitto dialogo tra 
una casalinga appassionata di cucina e un impiegato 
prossimo alla pensione, nella fabbrica lo scambio di 
barachin, più volte ricordato nell’indagine, e la condi-
visione del cibo hanno fatto degli operai, compagni. 

Messaggio scritto da Cornelio Porporato che accompagna il 
barachin donato alla sorella missionaria in Ghana.
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 Luca Ghiardo

Cibo e lavoro operaio: una storia precaria
Le città del triangolo industriale, negli anni del mi-

racolo economico, subiscono una crescita demografica 
senza precedenti. In Piemonte il fermento produttivo è 
concentrato sia nelle piccole attività artigiane, le boite, 
sia nelle grandi fabbriche e richiama masse di lavora-
tori dalle campagne e dalle regioni italiane economi-
camente depresse. Le piccole fabbriche sono ospitate 
in spazi talvolta sottodimensionati e sono quasi sempre 
sprovviste di locali di servizio, come le mense. Alle gran-
di aziende aspirano soprattutto i nuovi operai, dove la 
forza sindacale riesce a spuntare condizioni lavorative 
più favorevoli.

Nelle piccole fabbriche gli operai mangiano in piedi 
o seduti su materiali di risulta, accanto al macchinario o 
nelle immediate vicinanze dell’azienda, tra la polvere e 
gli odori della produzione. Mario Gheddo, classe 1931, 
racconta che nella boita di Santhià, dove aveva iniziato 
a lavorare ancora giovanissimo, “si andava avanti a pa-
nini” (Ghiardo, Percivalle, Porporato, 2016h) per l’assen-
za di un locale e di strumenti per scaldare le vivande. 
Molti, per sfuggire agli odori e allo sporco della fabbri-
ca, preferiscono uscire e sopportare i rigori del freddo: 
“Eravamo abituati a mangiare dove capitava, la gente 
preferiva andare fuori a mangiare sui cassoni” dice Elio 
Zanoni (Ghiardo, Percivalle, Porporato, 2016d).

L’inadeguatezza delle condizioni igienico sanitarie, 
legate al consumo dei pasti, è talvolta drammatica an-

che nelle grandi aziende. Presso la Eternit di Casale 
Monferrato la natura venefica delle lavorazioni e delle 
materie prime si sovrappone all’assenza di locali men-
sa, di ambienti protetti dalle fibre d’amianto e da com-
portamenti pericolosi come mangiare con gli stessi abi-
ti utilizzati durante i turni di lavoro (Rossi, 2012). Nicola 
Pondrano, in forza presso l’azienda casalese dal 1974, 
testimonia in modo esemplare tali carenze ricordando 
un vecchio operaio, seduto su un sacco d’asbesto, che, 
sbocconcellando il pane del suo pranzo, gli disse: “Che 
cosa sei venuto a fare qui? Sei venuto a morire?” (Ghiar-
do, Percivalle, 2016c) consapevole della tragedia che si 
sarebbe consumata da lì a qualche anno a causa della 
ripetuta e massiccia esposizione all’amianto.

Le regole aziendali talvolta vietano il consumo di 
alimenti negli orari di lavoro. Clelia Valfrè racconta: 
“Non si poteva parlare e non si poteva mangiare, ci 
chiudevano dentro con una grata e non ci facevano 
uscire fino a mezzogiorno” (Ghiardo, Percivalle, Porpo-
rato, 2016c). Si escogitano allora strategie per ovviare 
alle necessità alimentari di chi si sveglia prima dell’alba 
per raggiungere, con lunghi e faticosi spostamenti, il 
posto di lavoro. “A 14 anni, appena entrato in fabbri-
ca, facevo il garzone. Ogni mattina raccoglievo dagli 
operai gli ordini per i panini, mortadella o gorgonzola, 
facevo finta di andare in bagno e poi via come il vento 
fino alla bottega più vicina”. Rientrato in fabbrica Bru-
no Pesce, autore del racconto, distribuiva i panini agli 
operai, che mangiavano con molta circospezione, arri-
vando anche a nascondersi con il cibo sotto al banco 
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Pausa sulla linea di montaggio Fiat 
Mirafiori, maggio 1972, foto Mauro 
Vallinotto.
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di lavoro. “A volte ci si metteva anche più tempo per-
ché venivi interrotto, allora mangiavi metà panino o un 
terzo per volta, c’erano mattinate più fortunate, altre in 
cui eri costretto a fermarti più volte”. Il vicino di banco 
di Bruno ogni lunedì, reduce del ballo e dei festeggia-
menti della domenica sera, affrontava una levataccia se-
guita da un faticoso viaggio. Giunto sul posto di lavoro, 
all’ora della colazione, “si metteva sotto al bancone a 
mangiare e si addormentava. Era quasi sistematico, tan-
to sonno aveva. Allora io dovevo insistere con i calci per 
svegliarlo!” (Ghiardo, Percivalle, 2016b). Mangiare fuori 
dall’orario della mensa era considerato una perdita di 
tempo, un abuso a danno della produttività aziendale, 
“un giorno – testimonia Mario Gheddo, operaio Fiat –  
mentre lavoravo, un motorista vicino a me ogni tanto 
apriva il cassetto del suo banco e mangiava un morso di 
panino. Arriva il suo caposquadra, spinge l’operaio da 
una parte e, aperto il cassetto, butta il panino in terra 
dicendo ‘qui non si mangia. Si lavora!’” (Ghiardo, Perci-
valle, Porporato, 2016h).

Il paniere alimentare dei piemontesi, dopo la Secon-
da Guerra Mondiale, costringe gli operai a una dieta 
povera di calorie e ripetitiva (Margotti, 2003). La politica 
di autarchia alimentare, sostenuta e promossa dal fasci-
smo, non aveva riempito le pance vuote del popolo ita-
liano e spesso si era ridotta a mera propaganda (Zama-
gni, 1990; Preti, 2003). Solo a partire dagli anni Sessanta, 
i frutti della rivoluzione verde, innescata dalle teorie di 
Norman Borlaug e sostenuta dal progresso tecnologi-
co, riuscirono a invertire in modo radicale questa ten-
denza (Shiva, 1993). A Torino e nei distretti industriali 
del Piemonte le forti radici contadine di gran parte dei 
lavoratori, giunti dalle zone rurali della regione, dal Sud 
Italia e dal Veneto mantennero una fittissima rete di orti 

e piccoli allevamenti di animali da cortile1. Gli orti, si-
mili a tanti microcosmi, riproduzioni dei mondi agricoli 
che avevano dovuto abbandonare, sono la fonte pri-
maria dei pasti consumati ogni giorno dai “nuovi ope-
rai” piemontesi. “Un tempo, una bella fetta di operai, 
almeno di quelli che pranzavano con me, si portavano 
il pezzo di pollo del proprio cortile, l’insalata coltivata 
nel proprio orto o in quello del vicino o del parente. 
Il cibo a chilometro zero non era un predicato, era la 
normalità. Tutti avevano il loro orto”. E anche quando 
l’omologazione dei gusti, portata dalle mense e dalla 
produzione industriale degli alimenti, lasciò al margine 
gran parte di questo variegato mondo, vi era chi non 
si fidava, chi riteneva che gli unici piatti degni d’esse-
re consumati fossero quelli amorevolmente cucinati 
dalle mani delle mogli con ingredienti dell’orto e del 
cortile: “non posso mangiare un coniglio allevato da 
uno sconosciuto. Io i miei conigli so cosa mangiano, 
gli vado a tagliare l’erba fresca ogni giorno!” (Ghiardo, 
Percivalle, Porporato, 2016h) racconta Mario Gheddo a 
proposito di un suo compagno di lavoro.

Se sulle tavole dei refettori e delle mense i barachin 
la facevano da padroni non altrettanto accadeva sulla 
linea, a chi consumava i pasti vicino alla postazione di 
lavoro. In questi contesti gli operai mangiavano, oltre 
ai panini, spesso imbottiti con salumi fatti in casa o 
accompagnati da verdure, a seconda delle possibilità 
economiche e dei gusti, anche alimenti facili da ma-
neggiare che non necessitassero di una fonte di calore 

1  Nel 1917 nell’area comunale torinese gli orti occupavano 800.000 mq 
(Anonimo, 1942), nel 1930 i mq arrivarono a 1.200.000, nell’immedia-
to dopoguerra vengono occupati abusivamente oltre 2.500.000 metri 
quadri di terreno di proprietà comunale o demaniale, attorno ai quar-
tieri popolari periferici delle Vallette e della Falchera, lungo i fiumi, lun-
go le ferrovie e in seguito lungo la tangenziale (informazioni tratte dalla 
mostra Torino: agricoltura in città. Cent’anni di orti urbani in mostra. 
Torino, Mausoleo della Bela Rosin, 23 marzo – 15 aprile 2016  cfr. http://
agricolturaincitta.to.it/images/pdf/agricolturaincitta.pdf).

per essere riscaldati. Formaggi, salumi, olive e altri pre-
parati che oggi definiremmo con l’espressione anglo-
fona “Street food” alimentavano piccoli meccanismi di 
scambio e di condivisione tra colleghi. Gianfranco Za-
baldano ricorda un collega, operaio siciliano, che ogni 
giorno portava un pacchetto di olive di differente qua-
lità. “Io, abituato alla mia cultura alimentare piemonte-
se, ho scoperto un mondo di sapori nuovi” (Ghiardo, 
Percivalle, Porporato, 2016e). Così fu per molti altri che, 
attraverso piccoli meccanismi di dono e controdono 
basati sul cibo, stavano creando i presupposti dell’in-
serimento dei nuovi arrivati nella comunità piemontese, 
un’integrazione che contribuì ad arricchire il paniere ali-
mentare dei mercati e delle tavole torinesi.

È in questo plurale quadro di esperienze che 
il consumo del pasto assume forme e modi che 
valorizzano la creatività e l’arte di sapersi arrangiare. 
Utilizzando mezzi di fortuna, come assi e cavalletti, si 
realizzano tavole improvvisate. Questi materiali, sottratti 
e strappati all’uso cui la produzione li ha destinati, 
vengono nascosti per evitare che, come sostiene Nicola 
Pondrano, “la tua tavola che ti eri conquistato [...] 
improvvisamente sparisca” (Ghiardo, Percivalle, 2016c). 
Il bricolage tipico della cascina e della cucina contadi-
na assume inedite forme e pratiche nella fabbrica del-
la modernità, grazie alla perizia di quella che, 
per un definito periodo storico, verrà indicata 
come la nuova classe operaia.
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Il barachin o la pietanziera, le posate, e un fazzo-
letto sul quale appoggiare il pane e una bottiglia 
di vino erano fino agli anni Settanta gli elementi 
dominanti sulla tavola operaia in fabbrica.

Bottiglie in vetro per il vino. La cussa, zucca in piemontese, era uno 
dei contenitori più arcaici e tradizionali per trasportare e custodire 
al fresco, sino all’ora del pasto, il vino.



 Gianpaolo Fassino

Il consumo del vino nel mondo operaio
Il vino nel mondo operaio era parte integrante e in-

sostituibile della dieta alimentare: così come nel mondo 
contadino, anche in fabbrica era infatti pratica abituale 
e diffusa l’accompagnare il consumo dei pasti con vini 
robusti, che svolgevano non solo una funzione disse-
tante, ma anche e soprattutto nutritiva. Il vino assolveva 
all’interno della società italiana dell’Otto e Novecento 
a una pluralità di funzioni: “era considerato – ha spie-
gato lo storico Paolo Sorcinelli – un rimedio per alcune 
malattie e un ausilio nelle convalescenze, serviva per 
mangiare di meno e lavorare di più” fino a costituire un 
prezioso completamento energetico (Sorcinelli, 1998, 
pp. 458-460; 1999, pp. 149-153).

Nella storia del movimento operaio italiano, e tori-
nese in particolare, le forme e le pratiche di consumo 
del vino, già a partire dalla seconda metà dell’Ottocen-
to, lo descrivono come elemento di nutrizione e socia-
lità (Levi, 1991, pp. 36-37). Il vino era presentato, dagli 
studiosi dell’epoca, come un alimento che dava ener-
gia all’operaio ma allo stesso tempo, soprattutto se 
consumato in eccesso, lo poteva distrarre dal proprio 
compito di lavoratore. Si tratta di un dibattito che ha 
accompagnato per oltre un secolo la storia del mondo 
operaio: “Nel vino – scriveva nel 1868 lo psichiatra to-
scano Carlo Livi – non c’è da bere solamente, ma anche 
da mangiare; vale a dire contiene anche delle sostanze 
nutrienti […]. Ecco perché il buon vino nutre e sostenta; 

ecco perché il vecchio lo chiama il suo latte; ecco per-
ché con un buon bicchiere di vino sullo stomaco, l’ope-
raio può far a meno anche di qualche libbra di pane” 
(Livi, 1868, pp. 17-18). L’antropologo Paolo Mantegaz-
za, nei medesimi anni, affermava che “Il vino è il più 
sano compagno del lavoro muscolare e dei voli della 
fantasia, e in ogni tempo fu il migliore amico dell’ope-
raio e del poeta” (Mantegazza, 1872, p. 24). Circa un 
trentennio più tardi, nell’ottobre 1897, il giornale “La 
Jereiatria”, diffuso fra i sacerdoti italiani, riconosceva al 
vino la funzione di “un triste ma fatal sostituto del pane 
insufficiente e degli altri digiuni ancor più dolorosi del-
le classi povere” (Sorcinelli, 1998, p. 459).

L’eccesso del consumo di alcol fra i lavoratori delle 
bòite torinesi è documentato dalla diffusa pratica del 
lunediare, dello “sciopero del lunedì”, del fé ër lünes 
(fare il lunedì), cioè di astenersi dal lavoro il primo gior-
no della settimana, per potersi riposare e riprendere 
dalle frequenti ubriacature domenicali (Grimaldi, 1993, 
pp. 62-64; Gera, 1998, pp. 123-125; Jona et al., 2008, 
pp. 181-186). La frequentazione delle osterie nei giorni 
festivi, con il conseguente dilagare dell’alcolismo, era 
un problema sociale ampiamente diffuso tanto nelle 
aree rurali quanto nelle città (Beck, 1997; cfr. Fassino, 
2015, p. 27). Per contrastare questo fenomeno in Pie-
monte, fra Otto e Novecento, sorsero, per iniziativa 
del mondo cattolico, associazioni per “la santificazione 
delle feste” e il “riposo festivo” (Lanzavecchia, 1985), 
mentre la nascita di numerosissime società di mutuo 
soccorso contribuì a diffondere “nei ceti operai modelli 
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Servizio cucine dello Stabilimento Lingotto di Torino, preparazione minestre, 1943, Archivio e Centro Storico Fiat.
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di comportamento ispirati alla morigeratezza, al rispar-
mio, all’importanza dell’istruzione e della competenza 
professionale come via del riscatto sociale, individua-
le e di classe” (Jona et al., 2008, p. 186; cfr. Zanlungo, 
1997, pp. 154-158).

A partire da questo complesso quadro storico le te-
stimonianze raccolte nell’ambito della ricerca Fame di 
lavoro confermano come il consumo del vino in fabbri-
ca durante la pausa per il pasto sia rimasto, per gran 
parte del Novecento, parte costitutiva e irrinunciabile 
della pratica gastronomica dei lavoratori. Mentre il cibo 
del barachin, monoporzione, non si prestava facilmente 
ad essere scambiato e condiviso con i colleghi, il vino 
poteva più agevolmente essere assaggiato e scambia-
to con gli altri operai: “In mensa – narra Salvatore Lo-
dato, operaio alla Fiat di Rivalta, originario della Sicilia 
– capitava che ognuno portasse il proprio tipo di vino, 
dal Merlot del Veneto al Cannonau della Sardegna o 
al Cirò della Calabria; io stesso cercavo di inserirmi 
socialmente gustando il cibo e i vini piemontesi: c’era 
questo scambio, erano esperienze gastronomiche plu-
ralistiche” (Ghiardo, Percivalle, Porporato, 2016k). “Mi 
ricordo – racconta Elio Zanoni, operaio in una vetreria 
a Settimo Torinese – che c’era un abruzzese che veni-
va sempre con dei bottiglioni di Verdicchio” (Ghiardo, 
Percivalle, Porporato, 2016d). Gli operai, insieme alle 
tradizioni gastronomiche delle proprie regioni d’origi-
ne, portavano quindi con sé nella fabbrica i vini del pro-
prio territorio di nascita, ed essi diventavano elemento 
di condivisione e di conoscenza reciproca.

Non solo i vini, ma anche i contenitori, denunciava-
no le appartenenze regionali e le differenti pratiche di 
conservazione e consumo del vino. “Una bella percen-
tuale di operai – ricorda Mario Gheddo, operaio Fiat, 
riferendosi agli anni Sessanta e Settanta – si portava il 
vino in fabbrica con quella che in piemontese si chiama 
la cossa, la zucca: ci sono delle zucche particolari che 

si possono vuotare scavando dentro, poi si fanno es-
siccare e conservano il vino buono e fresco” (Ghiardo, 
Percivalle, Porporato, 2016h). Il consumo di vino non 
fu costante, ma subì un’evoluzione decrescente, se-
guendo il variare dei gusti e degli stili di consumo più 
generali che coinvolsero via via la società italiana nel 
corso degli anni1. A partire già dal 1955 all’interno del-
la Fiat ebbe inizio la distribuzione di “bevande analco-
liche refrigeranti” (Margotti, 2003, pp. 125, 135), una 
pratica presto diffusasi anche in molte altre aziende. 
“Sui tavoli della mensa – racconta Mario Cerato, ope-
raio Fiat – c’erano delle file di bottiglioni che era uno 
spettacolo! Trent’anni dopo, non c’era più una botti-
glia di vino, solo bottiglie d’acqua: guardando i tavoli 
ricordavo quei periodi quando c’era una ‘giungla’ di 
bottiglioni. Molti quando uscivano dalla mensa ave-
vano problemi a fare le scale perché andavano fuori 
misura, e continuavano a bere in officina: difficilmente 
c’era reparto in cui non vi fosse qualche bottiglione al 
fresco” (Ghiardo, Percivalle, Porporato, 2016g).

Il passaggio dal consumo del vino a quello dell’ac-
qua e delle bevande analcoliche nelle fabbriche fu 
un fenomeno che, seppur graduale, fu consistente e 
venne ampiamente percepito dagli stessi lavoratori: 
“Il vino – racconta ancora Mario Gheddo – era molto 
consumato, se penso agli anni Cinquanta e Sessan-
ta, dopo sempre meno, perché hanno incominciato a 
vendere nei locali delle mense la Coca Cola, la Fanta, 
caffè e quant’altro” (Ghiardo, Percivalle, Porporato, 
2016h). Si tratta di una trasformazione degli stili di vita 
e di consumo non priva di contraddizioni, che nume-
rosi testimoni hanno vissuto direttamente all’interno 
della propria esperienza lavorativa nelle fabbriche to-

1 Il consumo annuo pro capite di vino in Italia fu di 97,4 litri nel 1951-
1955, saliti a 113 nel 1965-1969, quantità via via scesa a 111 litri nel 
1971-1973, 90,6 nel 1981-1983 e 60,5 nel 1992 (Zamagni, 1998, p. 189).

rinesi. “Agli inizi degli anni Settanta – conferma con il 
proprio racconto Giuseppe Caristia, anch’egli operaio 
alla Fiat di Rivalta – il vino era vietato dentro all’azienda. 
Però la gente il vino se lo portava, in particolar modo 
gli anziani, a volte in una piccola botte, quella che noi 
in dialetto siciliano chiamiamo il carrateddu (caratello)” 
(Ghiardo, Percivalle, Porporato, 2016f). Il divieto di con-
sumare vino nelle fabbriche era soprattutto legato ai 
rischi che un eccessivo consumo di alcol poteva com-
portare in termini di sicurezza, soprattutto per quelle 
maestranze che erano impegnate in mansioni pericolo-
se che richiedevano particolare cautela e prontezza di 
riflessi (Margotti, 2003, pp. 124, 133), come ad esempio 
il lavoro alle presse: “Il vino – testimonia Roberto Gre-
co, dapprima operaio alla Fiat di Rivalta, poi alla Riber 
di Beinasco – non mancava quasi mai. Il problema è 
che alcuni bevevano anche se c’era scritto che non si 
poteva bere, specialmente quando si lavorava sotto le 
presse, ed era pericoloso. Purtroppo sono successi an-
che dei guai sotto le presse, proprio per quel motivo, 
ne approfittavano…, se il quartino non gli bastava… gli 
anziani avevano il pintone di vino, che poi si divideva 
un po’ per ciascuno, anche al pomeriggio ne approfit-
tavano, era irrinunciabile, non si doveva fare, però si fa-
ceva, non si pensava ai rischi che si correvano” (Ghiar-
do, Percivalle, Porporato, 2016i).

Il vino della quotidianità, bevanda caratterizzante 
il pasto operaio, si presenta quindi, a fianco del bara-
chin, come elemento di coesione e integrazione fra i 
lavoratori, mentre i contenitori multiformi in cui il vino 
raggiungeva la fabbrica (caratelli, pintoni, zucche, bot-
tigliette di varia foggia, ecc.) testimoniano la creatività 
con cui i contadini italiani, inurbati e fattisi operai, sep-
pero organizzare il proprio pasto feriale. Il vino quo-
tidiano contribuì a rendere meno pesante il faticoso 
lavoro dell’operaio. Come narrato dal canto Progress 
industrial: Turin ch’a bougia di Antonio Dughera (1907) 

il vino servì infatti agli operai torinesi anche per su-
perare la durezza – non solo fisica, ma a tratti anche 
esistenziale – del lavoro in fabbrica:

Trista la vita, sempre gumè,
travaiè sempre e mai gnun piè.
Ma son l’è niente, s’a iè d’afè
piand quaich sborgne tut fa passè2.

Complessivamente il vino, tanto dentro come fuori 
la fabbrica, costituiva non solo un prezioso corrobo-
rante e una fonte d’ebbrezza, ma rappresentava anche 
un profondo tratto identitario che accompagnò il tra-
passo dal mondo contadino – in cui la gran parte dei 
lavoratori dell’industria del boom economico erano 
nati e cresciuti – a quello urbano e industriale, facendo 
quotidianamente entrare, fra le linee di montaggio, i 
colori e gli aromi dei territori vitivinicoli italiani e, insie-
me con essi, la magia nutritiva e simbolica che il vino 
significava.

2 Gribaudi Rossi, 1978, p. 197; Jona et al., 2008, p. 188 (“Triste è la 
vita, sempre a sgobbare, / lavorare sempre senza prendere mai nessun 
[soldo]. / Ma questo non è nulla, se c’è da fare / prendendo qualche 
ubriacatura tutto passa”).
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 Matteo Varia

Riempire il barachin
L’operaio, se non lavora, non mangia. Argomento 

che ora si vuole rovesciare, come si fa con la pento-
la, per scolare la pasta quando è cotta. L’operaio per 
lavorare deve mangiare. È un uomo, per definizione 
soggetto a una legge di natura dura quanto la fame. 
Nella ricerca si è voluto prestare ascolto ai racconti 
di vita di operai e operaie raccolti nei “Granai del-
la Memoria” per mostrare come il cibo che l’operaio 
conserva e consuma nel barachin possa essere con-
siderato il prodotto di una cucina insieme domestica 
e ‘selvaggia’.

Il cibo nel barachin viaggia, è nutrimento, memo-
ria di un tempo altro da quello della fabbrica, di un 
altro ritmo, quello delle campagne, delle cucine del-
le donne, che, compresso nei ritmi quantitativi della 
produzione industriale, è ancora presente e tangibile. 
Il tempo e lo spazio del viaggio e del lavoro espon-
gono la gavetta al caldo e al freddo. La necessità del 
trasporto aggiunge alla preparazione dei cibi un ele-
mento aleatorio che è commisurato alla distanza dal-
le mura domestiche. Nel passaggio dall’interno all’e-
sterno, dal domestico al ‘selvatico’, si confida, per la 
conservazione della bontà del pasto, nell’esperienza 
di chi l’ha preparato e nella buona sorte. L’operaio 
che può godere di un buon pasto è fortunato; una 
condizione che ha come premessa la sapiente arte 
gastronomica di una donna.

Le mogli e le madri compaiono nelle narrazioni 
raccolte come donne capaci di preparare un cibo 
buono da pensare e da mangiare anche il giorno 
dopo (Harris, 1990). Deve essere cotto e condito al 
punto giusto, confezionato in modo che abbia biso-
gno soltanto di calore per tornare appetitoso. Si trat-
ta, quindi, di aggiungere prima ciò che la seconda 
‘selvatica cottura’ in fabbrica inevitabilmente toglie. Il 
saper fare delle donne, gli aggiustamenti creativi del-
le pratiche alimentari, sono, dunque, conoscenze che 
preservano la qualità del cibo e il suo valore affettivo 
(Grimaldi, 2012).

Dopo il passaggio dei barachin nelle vivandiere, 
alcuni cibi, come la carne asciutta o le zuppe dense, 
diventano immangiabili. Le madri e mogli degli ope-
rai riescono ad adattare molti cibi della tradizione: 
le minestre le tirano più brodose, le paste vengono 
fatte navigare nei sughi, carni e pesci sono immer-
si in condimenti ricchi e saporiti. Le donne del Nord 
preparano soprattutto minestre di verdura, mentre 
quelle del Sud si orientano maggiormente sulla pa-
sta asciutta, al sugo di pomodoro. È “l’avanzata del 
Mediterraneo” che, come sappiamo, ha contribuito 
al farsi della gastronomia italiana (Capatti, Montanari, 
2006). “Il contenuto del baracchino esprimeva anche 
l’esistenza di legami familiari in una città che spesso 
non era quella di origine: la maggior cura nella pre-
parazione dei pasti portati sul lavoro era sovente il 
segno della presenza di madri, sorelle o mogli che 
si preoccupavano delle pietanze e dedicavano par-
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Operai nella mensa aziendale Fiat; tratto dal documentario di Cinefiat: “Quel primo giorno in fabbrica”, 1972, Archivio e Centro Storico Fiat.
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te del loro tempo a questa incombenza” (Margotti, 
2003).

Il cibo che riempie le gavette è di solito ciò che 
avanza del pasto casalingo. Le donne cucinano por-
zioni più abbondanti e mettono da parte la razione 
destinata alla fabbrica. In alcuni casi questa proget-
tualità ha come esito un menù settimanale più o 
meno vario. Mario Cerato racconta che quando era 
un giovane operaio il cibo consumato in fabbrica lo 
preparava la madre: “qualsiasi cosa preparasse lo 
mangiavo”. Altri, meno fortunati - come un suo com-
pagno di lavoro - si lamentavano delle mogli: “Capi-
tava che aprisse il barachin e dicesse, oggi si mangia 
minestrina, lasciava allora cadere il cucchiaio nel ba-
rachin che rimaneva conficcato dritto, tanto la zuppa 
era densa per essere stata riscaldata. Diceva: quante 
volte glielo devo dire a mia moglie!” (Ghiardo, Perci-
valle, Porporato, 2016g). Un altro testimone racconta 
che, prima del matrimonio era la madre a preparare 
la gavetta, mentre da sposato aveva iniziato a occu-
parsene da solo: sceglieva i cibi che gli piacevano di 
più, cibi buoni, cucinati dalla moglie, umidi e sapori-
ti, ‘buoni da puciare’ (Ghiardo, Percivalle, Porporato, 
2016a). Mario Gheddo racconta: “A casa mia chi cu-
cina è mia moglie, ma il barachin me lo sono sempre 
preparato io così come mi sono sempre preparato lo 
zaino” (Ghiardo, Percivalle, Porporato, 2016h). Salva-
tore Lodato ricorda soprattutto il pasto consumato il 
lunedì. La madre riempiva il barachin con gli avanzi 
del pranzo domenicale: agnolotti alla piemontese e 
un po’ d’arrosto erano i cibi festivi che marcavano il 
primo giorno di lavoro della settimana e portavano in 
fabbrica un controritmo gastronomico che dilatava il 
tempo della festa e rendeva la giornata meno dura 
(Ghiardo, Percivalle, Porporato, 2016k).

Le operaie, racconta Clelia Valfré, potevano appro-
fittare della cucina della madre, ma presto iniziavano 

a prepararsi i cibi da sole, tuttavia era raro che pre-
parassero cibi ricchi o grassi, la cucina che l’operaia 
pensava per sé era molto diversa da quella che le 
casalinghe offrivano al marito. Alcune operaie erano 
anche mogli e madri di numerosi figli e preparare 
per sé il barachin era l’ultimo pensiero dopo aver 
provveduto agli altri (Ghiardo, Percivalle, Porporato, 
2016b).

Gli operai pendolari che quotidianamente viag-
giano dai paesi alla città portano in fabbrica cibi 
confezionati con materie prime di prossimità: il pollo 
allevato nel proprio cortile, oppure le verdure raccol-
te nell’orto. Altri, come accadeva ai giovani emigrati, 
spesso non disponevano neppure di una cucina vera 
e propria, adatta a preparare uno spezzatino, una 
pasta o una minestra di verdure. In questa condizio-
ne, l’unica gastronomia praticabile, che garantisce 
una buona tenuta fino al momento del pranzo, è un 
uovo sodo con un contorno di verdure lesse. 

Mario Gheddo ricorda che guardare nei barachin 
voleva dire scoprire la povertà della gente, si vedeva 
che mentre alcuni pranzavano con la pasta al ragù, 
con la carne, con la verdura, con la frutta altri inve-
ce avevano tanto poco da non potersi dire (Ghiardo, 
Percivalle, Porporato, 2016h). La ruota della fortuna, 
la bizzarra giostra che incrocia gli alterni destini de-
gli uomini riproduce nelle fabbriche e nei barachin il 
secolare contrasto tra fame e abbondanza.

 Michele Filippo Fontefrancesco

La metodologia della ricerca
Oggi il cibo entra nei luoghi e nei momenti del 

lavoro legandosi a scatole di plastica, imballaggi co-
lorati, forni a microonde, macchinette automatiche, 
self-service: forme e pratiche gastronomiche che 
descrivono un paesaggio diverso, lontano da quello 
delle grandi mense e delle gavette di latta che hanno 
contraddistinto le realtà manifatturiere del secondo 
Novecento. Il mondo della fabbrica d’allora, all’oc-
chio del presente, appare attinente ad un altro se-
colo, ad un altro millennio, per molti versi non solo 
cronologicamente.

La memoria di quel mondo, seppure distante, non 
è andata persa. Essa affiora negli oggetti, nelle foto, 
nella voce di chi visse la fabbrica in prima persona. 
Questi frammenti tratteggiano il profilo di una socie-
tà in trasformazione mettendo in luce le forme e le 
pratiche del cibo che la distinguevano. La ricerca, che 
è stata alla base della mostra “Fame di Lavoro. Storie 
di gastronomie operaie”, ha voluto raccogliere questi 
frammenti di memoria per narrare al presente le sto-
rie, le caratteristiche della gastronomia operaia così 
come s’è sviluppata a partire dal secondo dopoguer-
ra, negli anni del boom economico.

Per far ciò, è stata condotta un’indagine storica e 
antropologica che ha guardato tanto alle esperienze 
ed ai ricordi di testimoni del mondo della fabbrica 
quanto alle fonti scritte e di cultura materiale, ponen-

do in relazione dialettica queste diverse risorse.
Le fonti orali sono state raccolte seguendo la me-

todologia dei “Granai della Memoria” (Grimaldi, Por-
porato, 2012). È stata pertanto condotta una ricerca 
etnografica mirata a raccogliere le storie di vita di 
chi ha vissuto direttamente l’industria piemontese. Il 
racconto autobiografico è un particolare esercizio di 
memoria che porta l’individuo a collocare se stesso 
all’interno dello spazio e del tempo collettivo della 
comunità, riproducendo al presente un affresco vivo 
di ricordi e conoscenze (Bertaux, 1999). Chiedendo 
agli intervistati di raccontare le loro esperienze legate 
al cibo in fabbrica, la ricerca ha permesso di approfon-
dire, con inedito dettaglio, le forme e le pratiche del-
la gastronomia operaia dagli anni della ricostruzione 
all’avvento delle grandi mense industriali, oggetto di 
rivendicazione sindacale a partire degli anni Sessan-
ta, descrivendo gli ingredienti, le ricette, gli alimenti, 
la socialità dei lavoratori. Queste autobiografie sono 
state raccolte e rese liberamente accessibili online in 
un archivio digitale consultabile all’indirizzo internet: 
www.granaidellamemoria.it.

A fianco di queste fonti orali, l’indagine è stata 
completata attraverso un lavoro di ricerca d’archivio 
mirato all’analisi del patrimonio fotografico attestan-
te la condizione operaia nel secondo Novecento. In 
particolare sono stati esplorati archivi di aziende, sin-
dacati, partiti politici e professionisti che hanno ritrat-
to e raccontato il mondo interno alla fabbrica, investi-
gando la socialità e la materialità della gastronomia 
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operaia. Le immagini raccolte hanno dato, quindi, 
materica spazialità al racconto orale degli intervistati, 
raffigurando i luoghi, le persone, gli oggetti, i cibi. 
Questo lavoro si è combinato con una ricerca dei trat-
ti di cultura materiale che, più di altri, distinguevano 
il paesaggio gastronomico delle fabbriche. Gavette, 
posate, bottiglie, borracce: questi sono i principa-
li oggetti evocativi (Turkle, 2007) capaci di riportare 
in superfice la memoria, i sentimenti, i vissuti, il sen-
so della gastronomia operaia. Pertanto, i ricercatori 
dell’Università degli Studi di Scienze Gastronomiche, 
coordinati da Piercarlo Grimaldi e Davide Porporato, 
hanno raccolto questi oggetti, valorizzandoli nel per-
corso espositivo assieme alle fotografie selezionate.

La ricerca ha, quindi, completato un modello me-
todologico mirato a ricostruire la memoria collettiva 
di un fenomeno sociale, ancorandola alla materialità 
del mondo. In questo senso, laddove più volte e da 
più parti è stata rimarcata la capacità evocativa degli 
oggetti, ovvero la loro capacità di narrare e far nar-
rare l’umano (Bachelard, 1958; Barthes, 1980; Bodei, 
2011; Miller, 2008, 2010; Turkle, 2007), la ricerca ha 
voluto ricostruire le basi di quest’evocatività, ridando 
memoria agli oggetti e, più in generale, ad una so-
cietà in un momento storico in cui questo vivo sapere 
sta venendo meno. Per questo, possiamo dire che le 
interviste, le immagini d’archivio e gli oggetti raccolti 
raccontano in modo chiaro le caratteristiche, i luoghi, 
le forme e le pratiche del cibo operaio del Novecen-
to, offrendo l’opportunità di comprendere meglio 
questa pagina importantissima della storia della no-
stra società contemporanea.

Un operaio della Fiat di Rivalta in una 
pausa dal lavoro, maggio 1972, foto 
Mauro Vallinotto.
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Mensa operaia nello stabilimento Fiat 
di Rivalta, maggio 1972, foto Mauro 
Vallinotto.

Una pagnotta posata su un fazzoletto di stoffa, la pietanziera con la forchetta e l’acqua acquistata in mensa: il kit del perfetto “barachin”, 1973, 
foto Mauro Raffini.
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L’immancabile serie di bottiglie di vino e baracchini popola la tavola della mensa operaia negli anni Settanta, foto Mauro Raffini.Mensa operaia nello stabilimento Fiat di Rivalta, maggio 1972, foto Mauro Vallinotto.
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Mensa operaia nello stabilimento Fiat di Rivalta, maggio 1972, foto Mauro Vallinotto.Ospizio dei poveri in via Moncrivello a Torino, 1950, foto Archivio Istituto Gramsci Torino.
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Mensa della fabbrica Emanuel, 1973, foto Mauro Raffini.
Operaio della Emanuel in mensa, 
1973, foto Mauro Raffini.
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Corteo per ottenere la mensa in fabbrica, primi anni Settanta, foto Archivio Istituto Gramsci Torino.

Gli operai ATM protestano per otte-
nere la mensa, foto Archivio Istituto 
Gramsci Torino.
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Vertenza Fiat per la mensa aziendale, foto Archivio Istituto Gramsci Torino.Operai della Cornaglia in corteo per richiedere la mensa, anni Settanta, foto Archivio Istituto Gramsci Torino.
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Barachin e vino sul tavolo operaio, 1973, foto Mauro Raffini.Assemblea operaia nei locali mensa Fiat, anni Settanta, foto Archivio Istituto Gramsci Torino.
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Mensa operaia nello stabilimento Fiat di Rivalta, maggio 1972, foto Mauro Vallinotto.Fiat reparto cucine, 1941, Archivio e Centro Storico Fiat. 
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Operai della Emanuel consumano vino e birra, 1973, foto Mauro Raffini.Operaie nella mensa Zegna, 1936, Fondazione Sella onlus Biella.
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interviste interviste
Clelia Valfrè
“Mezz’ora per 
mangiare. Per trop-
pi anni abbiamo 
mangiato in fretta. 
Abbiamo perso per 
sempre il gusto di 
stare a tavola e as-
saporare veramen-
te il cibo”.

Gianfranco
Zabaldano
“Volevamo uscire 
da questa condi-
zione di portarci 
il baracchino che 
poi era anche una 
condizione di dise-
guaglianza”.  

Bruno Pesce
“Il mio collega, 
che si alzava 
molto presto per 
venire a lavorare, 
si addormentava 
sotto al banco di 
lavoro mangiando 
il panino!”.

Angela Frustagli
“Anche nei primi 
anni Settanta c’era 
gente che mangia-
va sulla linea. Se 
la mensa è troppo 
lontana la gente 
non ci va”. 

Salvatore Lodato
“Mi pesava consu-
mare il pasto all’ad-
diaccio. Mi sentivo 
sfruttato. Il pasto 
serviva a sfamarti, 
per avere energie 
da dare alla produ-
zione”.

Annamaria Avonto
“In mensa c’erano 
due tavoli lunghis-
simi dove andava-
mo a mangiare con 
il nostro tegamino. 
Finalmente si man-
giava seduti, in un 
posto pulito”.

Roberto Greco 
“I vecchi piemonte-
si erano affezionati 
al baracchino, noi 
giovani mangia-
vamo in mensa, 
loro preferivano 
mangiare quel che 
si erano portati da 
casa”.

Adolfo Audenino
“Mi è sempre pia-
ciuto mangiare nel 
baracchino”.

Mario Gheddo
“All’inizio degli anni 
Sessanta la pasta e 
fagioli era andata in 
disuso. Subentravano 
già dei gusti più aristo-
cratici: la pastasciutta. 
Con l’arrivo dei meri-
dionali la pastasciutta 
era il primo ufficiale”.

Giuseppe Caristia
“Quelli che 
mangiavano nel 
baracchino erano 
tanti, un po’ per 
tradizione, un po’ 
perchè il cibo della 
mensa surgelata 
aveva un odore 
nauseante!”.

Nicola Pondrano
“Ma cosa sei 
venuto a fare qua 
dentro? Sei venuto 
a morire?”.

Elio Zanoni
“Quando si è ini-
ziato a mangiare in 
mensa mi sembra-
va di aver toccato il 
cielo con un dito”. 

Mario Cerato
“Il mio baracchino 
è sempre stato solo 
quello. Gli ufficiali 
in pensione hanno 
le spade appese al 
muro. Io ho il mio 
baracchino, l’arma 
delle mie batta-
glie”.

 I QR code consentono di accedere 
alle storie di vita raccolte nell’ambi-
to della ricerca. Le interviste appro-
fondiscono, con inedito dettaglio, le 
forme e le pratiche della gastronomia 
operaia dagli anni della ricostruzione 
all’avvento delle mense industriali. 
I documenti audiovisivi sono parte 
integrante dell’archivio del progetto 
“Granai della Memoria”, promosso 
dall’Università degli Studi di Scien-
ze Gastronomiche e dal movimento 
Slow Food, consultabile all’indirizzo: 
www.granaidellamemoria.it.

I QR code sono leggibili tramite applicazioni presenti negli smartphone e nei 
tablet di ultima generazione. Nel caso il dispositivo ne fosse sprovvisto è ne-
cessario installare il software. Consigliamo I-Nigma® disponibile per i principali 
sistemi operativi.
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